Vedranno il gol, mai tutti i tiri sbagliati dal martedì al venerdì.
Vedranno l’esultanza, mai la corsa disperata per arrivare puntuale ad allenamento.
Vedranno le scarpe pulite prima di entrare in campo, mai le infinite ore passate a pulirle dal fango, al freddo, con la stanchezza che ti mangia i muscoli.
Vedranno gli abbracci con i compagni, mai le pacche sulle spalle dopo i giri di campo sotto l’acqua torrenziale o sotto il sole infuocato di agosto.
Vedranno il sorriso dopo la vittoria, mai le lacrime dentro lo spogliatoio dopo le sconfitte.
Vedranno i festeggiamenti, mai le notti insonni per quell’errore sciagurato.
Vedranno tutto. Ma non sapranno mai cosa abbiamo passato veramente.